p

Orígenes

Estimados lectores con placer y profundo aprecio a la literatura los invito a descubrir mi blog Café y escrituras con humo, un espacio donde la literatura respira con una libertad genuina, y donde cada cuento, relato o poema está tejido con esmero, ofreciendo mundos y personajes que buscan resonar en el alma. Es un rincón de lucidez y libertad de expresión, donde no existe censura ni rechazo, (ni de editoriales ni de fanzines) sino un llamado sincero a explorar juntos las profundidades de la imaginación y del pensamiento. Los textos son gratuitos y siempre bienvenidos a nuevos ojos, con la esperanza de que encuentren en ellos una chispa de inspiración o reflexión. ¡Los invito a tomar una pausa, servirse una buena taza de café, y sumergirse en la esencia de cada relato! , poema o artículos de mi autoría o de los escritores invitados. A continuación, dejo el índice del contenido:
Powered By Blogger

sábado, 20 de septiembre de 2025

Comentario a la película: Infinito

Infinito cuenta la historia de Evan McCauley, un hombre atormentado por recuerdos y habilidades que nunca aprendió,  (casi como un autodidacta) visiones de lugares donde jamás estuvo y la sensación de cargar con vidas que no son suyas. Creyendo que padece esquizofrenia, descubre que en realidad pertenece a un grupo secreto llamado los Infinitos, personas que renacen una y otra vez recordando 

—en mayor o menor medida— sus existencias pasadas. Dentro de este círculo milenario se enfrentan dos facciones: los Creyentes, que protegen la humanidad aceptando el ciclo de la reencarnación, y los Nihilistas, liderados por Bathurst, que desean acabar con ese ciclo eterno de renacimientos y están dispuestos a borrar la existencia usando un artefacto devastador conocido como el Huevo. Evan se convierte en la pieza clave de esta guerra, pues en sus memorias ocultas guarda la localización del dispositivo.

En medio de esta misión surge un vínculo esencial con Nora Brightman, miembro de los Creyentes. La película no desarrolla un romance convencional, pero sí plantea una relación que trasciende el tiempo y la carne: Nora mira en Evan no solo al hombre confundido que tiene delante, sino al compañero de otras vidas, al aliado y quizá amante que una y otra vez ha encontrado en distintas encarnaciones. No necesitan palabras grandilocuentes ni escenas apasionadas; basta la manera en que ella lo guía, la firmeza de su confianza y la ternura contenida en sus gestos para revelar que entre ambos late algo más profundo que la amistad. Evan, aun incrédulo, siente esa atracción magnética, esa familiaridad inexplicable que lo desarma y lo sostiene al mismo tiempo. Ella lo silencia de alguna forma y lo hace sentir completo.

Así, el romance se presenta como un amor antiguo, (o almas gemelas) donde la reencarnación toma un papel implícito, que se insinúa en miradas, en la cercanía de los cuerpos durante el peligro, en silencios que dicen más que un beso interrumpido por la urgencia de salvar al mundo. Mientras Evan lucha por desbloquear sus memorias y aceptar quién es realmente, también descubre que Nora es su ancla emocional, el eco de un amor que ni la muerte ni las reencarnaciones han podido extinguir. En el trasfondo de la batalla entre quienes quieren perpetuar la vida y quienes anhelan destruirla, la relación entre ellos se convierte en el recordatorio de lo que vale la pena defender: no solo la existencia, sino la posibilidad de reencontrarse una y otra vez con aquel ser que da sentido a cada nueva vida, como algo que deben concretar como si tuvieran una predestinación...

 

miércoles, 17 de septiembre de 2025

Frank Zappa - Muffin Man

Para mi futuro libro titulado: ALUMBRAMIENTOS FICCIONADOS e ILUMINACIONES... ( poesía ) Autor: ENRICO DIAZ BERNUY


Cuatro canciones para Daniela

(Poesía)

  

Luna Roja

I

 

Tu pasado fue un caracol encendido en capacidad a tu sabiduría.

En contra de todos los destinos hubo un árbol que abrazamos.

Y sin que lo sepas había una parte tuya que nacía de nuevo.

Sembrando en  aquellas mismas espirales.

De ese caracol que albergaban tus pasados sobre mí.

 

El ramaje hacía retumbos, tu sonreías y mirándome,  me silenciabas;

Así coincidimos en el mismo latido y fe.

Ese mismo árbol que nos acompañó como tres almas.

Tus ojitos pequeños pero ardientes hicieron sentirme lleno y completo.

 

En las formas que germinaban sobre mí.

Desiertos de café usado y nácar servían así para enfocarme.

Para atender mejor a tus aromas en tus poros sobre mis besos.

y las licencias.

 

Así navegué con la humedad de un sueño delirante, dimensional.

En donde el desierto se volvió  mar,  y yo anclé con la tensión de tus cabellos

Para dibujarte mejor con estas manos que pintaron tus sombras.

Así hallé tu hondura que me embriagó, dibujándote hallé tu luz y así.

Un camino se deslizó para encenderlo todo.

 

Volcánico me involucró en otras majestuosidades.

Con mi rudeza y una  ternura al mismo tiempo.

Como un pétalo que buceó.

En los confines que recién dábamos paso…


II

 

 

Los colores más parecidos a ese café.

En donde inició nuestro segundo comienzo. 

Entre los dibujos de tus pasos.

Sobre todo se alzó una magia sin nombre.

 

Mi nombre encriptado en tu apellido.

Como una llama unida y similar a la luna roja. 

Como su reflejo sobre un océano de canela que posa.

Como la que alberga todas las partes de tu piel.

Mi apellido encriptado en tu destino.

 

Contigo sentí muchas ganas a seguir escribiendo.

Sobre el libro sagrado que tanto amo. Me sentí con luz, lleno, completo.

Contigo fui otra clase de humano con la sangre de Nuestra sangre…

Eso era completitud.

 

Tu sabiduría era una luna  roja sobre canela.

En las tensiones  de mis desiertos.

Tú no eras de tu edad y yo contigo ya no me sentía en este cuerpo.

Porque en mi sangre corres tú y eres el desafío.

  

 

III

 

 

Al final declinaste, la falta de reciprocidad se reveló sin disfraces ni máscaras,

mi remplazo inmediato reveló que toda mi historia era una fantasía llena

de mis propios vacíos…

 

Una ficción en la que el único culpable era yo.

Tejiendo e hilvanando una urdimbre con palabras, 

pedrería fina para esculpir tus silencios, 

con mis besos y mis sueños 

Que por mi fortuna no llegué a decirte algunas cosas.

Palabras que quedaron en la sombra recogida 

de una promesa jamás dicha, y mis teorías.

Salvándome del eco de aquel abismo de mis fantasías… 

La luna roja quedó zurcida  sobre la sangre de mi sangre.       

 

IV

 

Mi reemplazo inmediato fue para mí, como un incendio sobre una mesa vacía.

Una llamada sin contestar.

Evidencia brutal de un vidrio empañado,

de ese espejismo, de esa paradoja, y de ese silencio.

Un puñal que empuñaba la raíz del más hondo hielo.

Mis sueños en naufragio a urdimbre de sombras…

Dejó una parte de la luna roja,  en mí, en  una línea roja sobre mi brazo.

Una marca secreta de una historia.

Fui culto al ocultarte palabras que hoy hubieran sido eco de un abismo.



Yo, único culpable, 

tejiendo e hilvanando con la ceguera de un dios caído

una urdimbre hecha de letras,

de tu piel convertida en palabras,

de mis besos que nunca fueron más que humo,

de mis sueños que encallaron como náufragos sin costa.

 

Palabras que quedaron en la sombra,

extendida de una promesa jamás dicha.

Un oxímoron en el centro de mi pecho.

 

Como una tesis a lo sentimental,

pero que hoy termina en una despedida.

En el mismo lugar donde la luna roja iluminó,

y me dejó con las espirales de aquel mismo caracol.

 

 Enrico Diaz Bernuy



 

 

 

 


lunes, 1 de septiembre de 2025

Artículo de 30 DE AGOSTO | por Enrico Diaz Bernuy |

 

En tiempos modernos, donde la rapidez, la comodidad y la globalización han impuesto un estilo de vida marcado por lo efímero y lo superficial, resulta difícil comprender prácticas ascéticas que en otros siglos fueron símbolos de avance espiritual. 

La figura de santos y mártires, como Santa Rosa de Lima, suele ser hoy mirada con sospecha: se les acusa de masoquismo o se les reduce a diagnósticos psiquiátricos y con cierto toque humorístico y peyorativo… Sin embargo, esta lectura simplista ignora un trasfondo esencial.

El dominio espiritual, en muchas tradiciones, no se alcanza únicamente a través de la reflexión mental o la bondad abstracta, sino también mediante una disciplina rigurosa que involucra cuerpo, mente y espíritu. 

El sacrificio físico, lejos de ser un castigo irracional, era concebido como un medio para trascender las limitaciones materiales y entrenar la voluntad. En ese sentido, las tradiciones védicas poseen desde tiempos inmemoriales diversas disciplinas donde el espiritualista o el buscador de la verdad renuncia a la comodidad, la resistencia al dolor y la austeridad radical constituían peldaños hacia una libertad interior que pocos podían alcanzar, y por ende, pocos pueden entender.

Santa Rosa de Lima representa justamente esa radicalidad: transformar el sufrimiento  en un acto de evolución en un puente hacia lo divino. Su vida no puede comprenderse bajo parámetros contemporáneos que absolutizan el bienestar inmediato y rechazan cualquier noción de sacrificio.

El espíritu humano, en ciertos casos, demanda caminos arduos y extremos para desplegarse en toda su potencia (evolucionar, la única trascendencia) sin que se ofendan los ególatras o los autocomplacientes…

No todos estamos llamados a recorrer esas sendas. Cada persona tiene su propio trayecto hacia la luz o la plenitud. Pero descalificar a quienes, en su tiempo y bajo su fe, asumieron la vía del sacrificio como un acto de amor y trascendencia, sería no solo un error histórico, sino también una falta de respeto hacia formas de espiritualidad que revelan la grandeza y la complejidad del alma humana.

Al principio es lamentable como algunos intelectuales con micrófono en mano y programa propio en tv pueden posee tanta seguridad para no solo descalificar a personas espirituales que han entregado su vida a la meditación y la única trascendencia del ser, pero cuando ves con detenimiento como el sentido bufonesco de la sociedad actual y muchas veces con su irrefrenable miedo a que ellos sean percibidos como unos estúpidos con esa clase de comentarios es precisamente en cómo ellos se revelan en sí, con una ignorancia desbordante.

En última instancia, los santos y mártires no son enfermos a los que haya que patologizar, sino testigos de que el espíritu humano, en su diversidad, es capaz de llevar el dominio de sí mismo hasta límites que nuestra sociedad de gratificaciones inmediatas apenas puede concebir.

Y aun cuando uno no forme parte de la Iglesia católica ni comparta todos sus postulados, ello no debería impedir reconocer la vida y la obra de personas vinculadas con la santidad o en camino hacia ella. Porque más allá de credos o instituciones, lo que permanece es el testimonio humano de quienes, con valentía y entrega, hicieron de su existencia un símbolo de meditación  o de búsqueda de lo eterno,  o búsqueda de su reconexión espiritual,  o búsqueda de su libertad,  ( la auténtica ) y muchas veces,  para estos estados anagógicos de conciencia no solo debes estar en paz, sino,   te debes a una transformación que es difícil categorizarla en palabras…



Enrico Diaz Bernuy



martes, 26 de agosto de 2025

Los 7 Arquetipos que Revelan tu Verdadero Yo | Carl Jung

Enrico Diaz Bernuy | La vigilia ------------

Me hallaba en un lugar donde el suelo era de tierra y las paredes de roca. Aunque todo parecía indicar que estaba en una caverna, tenía la certeza absoluta de que no lo era. El aire impregnado de humedad, el silencio quebrado apenas por una brisa invisible, generaban una atmósfera tétrica. No podía quedarme quieto: sentía la necesidad de huir de aquel sitio, pero mis pasos eran tan indecisos como constantes, buscando una salida en ese túnel sombrío, donde la luz ambarina —como si proviniera de antorchas ocultas— esparcía un resplandor sepulcral,  y sobre todo cargado de soledad.

Finalmente, mis pasos me condujeron a una abertura. Apenas divisé el enorme orificio de la salida, respiré un aire más fresco. Descubrí entonces que emergía del interior de una pirámide terrosa, sin duda una construcción ancestral. Me encontraba a mitad de la estructura, en una especie de escalinata con una plataforma lateral para caminar. Avancé con mayor seguridad, como si me hubiera librado de aquel encierro cuyo origen desconocía, pues no recordaba cómo había llegado hasta allí.

Unos metros más adelante vi otro orificio (como una entrada). De él salió corriendo un muchacho de unos diecinueve años, vestido con uniforme escolar. Su rostro indígena estaba desfigurado por el llanto, y sus ojos, al cruzarse con los míos, revelaban el espanto de quien acaba de atravesar una pesadilla insoportable. Sin detenerse, huyó hacia el exterior. Segundos después apareció una muchacha algo menor que él, también llorando; pero su rostro, además de bañado en lágrimas, mostraba las huellas de haber pasado una brutal paliza. Llevaba el cabello largo y lacio, despeinado, y al verme giró la cabeza con un gesto rápido antes de correr tras el joven.

Me acerqué al lugar de donde habían salido: una caverna en el interior de la pirámide. Entré movido por la curiosidad y encontré un espacio inhabitable: leña amontonada, excrementos dispersos, un hedor nauseabundo y una atmósfera de encierro que más parecía sala de tormentos que refugio. Me retiré de inmediato, aunque unos metros más adelante descubrí otro pasadizo que descendía hacia un nivel inferior. La curiosidad me venció y lo seguí, adentrándome como si una parte de mi deseara buscar al corazón de la pirámide.

Ese túnel me condujo a un corredor que desembocaba en otra caverna. Allí, a la distancia, comenzaron a llegarme sonidos infantiles: risas, murmullos, voces de niños jugando o conversando El contraste con la atmósfera macabra del lugar me estremeció, pero la intriga me obligó a avanzar. Al llegar, descubrí un grupo de pequeños, de entre nueve y doce años, que conversaban y jugaban sin reparar en mi presencia.

Una voz interna me advirtió que no los interrumpiera. Permanecí inmóvil, aunque la urgencia de escapar aumentaba en mi interior.

Cuando por fin me disponía a alcanzar otra salida que había divisado, los niños se percataron de mí. Me rodearon y comenzaron a hablar en una lengua desconocida, sus miradas oscuras transmitiendo hostilidad. Uno de ellos se abalanzó y me sujetó la mano con fuerza inusitada, mientras pronunciaba palabras incomprensibles pero cargadas de agresividad. Entonces lo comprendí: aquello no eran simples niños…

Sus fuerzas eran desproporcionadas a sus cuerpos; pronto se lanzaron contra mí, golpeándome y sujetándome con violencia. En medio de la confusión, noté cómo uno de ellos estiraba su brazo con una elasticidad antinatural, revelando lo monstruoso bajo el disfraz infantil. Un escalofrío me recorrió, y en ese instante me convencí de que estaba atrapado en un sueño.

La lucha se volvió frenética. Usé toda mi fuerza contra ellos, golpeándolos con la brutalidad con que se enfrenta a adultos, sin piedad, pues su aspecto era solo una máscara para ocultar lo inhumano. La certeza de estar soñando me dio la frialdad necesaria para aplastar cráneos y destrozar cuerpos que, a pesar de su apariencia infantil, eran engendros monstruosos.

Finalmente logré zafarme y salir de aquel lugar. Mis pasos eran pesados, exhaustos, como si cada huida me costara la vida entera. Al recobrar el aire, me asaltó una duda abismal: ¿había sido todo aquello un sueño o, acaso, este estado de vigilia en el que me encontraba no era sino otro sueño dentro del sueño?

Enrico Diaz Bernuy


 

domingo, 24 de agosto de 2025

Por qué las Personas Inteligentes Nunca se Defienden (y tampoco hay amigos)



El uso del cannabis  conduce a efectos analgésicos y relajantes en donde conduce a un deterioro cognitivo irreversible. Sin embargo, el cannabis es muy importante no para curar sino para dar alivio a cuadros de esclerosis múltiple, epilepsia resistente y nauseas por quimioterapia. Dicha mi opinión ahora los dejo con el video...



jueves, 21 de agosto de 2025

Aunque no lo demuestre ahí ando superando el estres... 




 

 



"No sé si trabajo para hacer algo, o para saber por qué no puedo hacer lo que quiero hacer.

Pinto y esculpo para controlar la realidad... para protegerme a mí mismo.
Si alguien más pudiera pintar lo que yo veo, sería maravilloso, porque entonces no tendría que pintar nada.
Todo lo que puedo hacer será siempre una débil imagen de lo que veo y mi éxito siempre será menor que mi fracaso o tal vez igual al fracaso.
He estado 50 mil veces en el Louvre. He copiado todo en dibujo, tratando de entender.
Artísticamente todavía soy un niño con toda una vida por descubrir y crear. Quiero algo, pero no sabré lo que es hasta que tenga éxito en hacerlo. ”

viernes, 8 de agosto de 2025

de Enrico Diaz Bernuy

 

 

El alma que clava sus raíces en la entrega cosecha una paz que ninguna sombra toca, pues vierte en el cáliz del Infinito cada fruto de su siembra.
Mas quien se aparta de esa corriente y guarda el oro para su propio cofre, queda atrapado en las hiedras que nacen de sus propias manos. Manos…

de Enrico Diaz Bernuy

 

 

Quien no alimenta serpientes de rencor ni persigue 

mariposas de oro en el jardín de sus actos, es ya un 

exiliado de sí mismo y un rey de su propio silencio.

Desnudo de las máscaras de la dualidad, cruza 

como 

viento entre barrotes de humo y disuelve el muro 

que 

ata al alma a la arcilla.

¡Oh, Arjuna, 

martillo del destino y guardián de las batallas 

invisibles!

martes, 5 de agosto de 2025